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Algunas reflexiones sobre el vudú y
la cultura haitiana
Resumen
La República de Haití, al igual que sus hermanas caribeñas, por su abiga-
rrada mezcla de culturas surgidas de una historia común, resultado del sistema
de Plantación y la servidumbre que le fueran impuestos por la colonización
europea (hispánica, inglesa, francesa o neerlandesa),se encuadra en la acerta-
da definición del cubano Benítez Rojo: el Caribe es una isla quese repite. Por la
complejidad de los componentes culturales caribeños, este estudio intenta
señalar que el encuentro o choque de culturas disímiles, la convivenciaforzada,
el modo de apropiación cultural de cada una de las regiones involucradas en la
región desencadenaron respuestas culturales impredecibles como diversas.
Lenguay religiónson las matrices fundamentales de toda cosmovisión o mane-
ra de ver el mundo. El créo/e y la religión vudú no son sino respuestas de los
esclavos sometidos al desarraigo de su cultura, a la pérdida de su identidad.
Cada pueblofabrica creencias a la altura de su desarrollo técnico y su estructu-
ra social. Haití es en definitiva una apretada síntesis de todas las tensiones y
entrechoques de las fuerzas del Caribe. La .Perla de las Antillas', la más pode-
rosa colonia francesa, es hoy una paradoja. No logró el acceso a la revolución
industrial, su inestabilidad institucional y su pobreza endémica la transforma-
ron en uno de los países más frágiles yvulnerables del planeta. Sin embargo, el
levantamientode los esclavos que diera origen a la primera independencia lati-
noamericana (1804)yprimeraRepúblicanegraen lahistoriadela Humanidad,
no tiene parangón, constituye un caso único.
Palabras claves: HaitíI vudú
Es más fácil dividir el átomo
que eliminar un prejuicio.
AlbertEinstein
¿Cómo caracterizar el Imaginario carlbeño?
Entérminosculturales,la cuencadelCaribe(todassus islas,así
comotambiénlosterritorioscontinentalescosteros)a pesardecom-
prenderlasprimerastierrasdeAméricaenserconquistadasycoloniza-
das porEuropa,es unade las regionesparadójicamentemenosconoci-
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das del continente.GabrielGarcíaMárquezloconfirmacuandoasevera
que paraél "Centroaméricayel Caribeson unamismacosa"yque para
un europeono le resultafácil imaginar"elviolentocontraste que en un
mismo país puedeexistirentreel mundo del Caribey el mundo de la
cordillerade losAndes" (GarcíaMárquez1982:152y56).
FueHumboldt,sin embargo,-el creadorde la geografíamoderna-,
a comienzosdel sigloXIX,el primeroen calificarel áreade "Mediterrá-
neo moderno".Paraleloque remitea una comparaciónentre las dos
extensionesmarinasquedividendos bloquescontinentalesydosgran-
des grupos de Estados o territoriosmás o menos autónomos,si bien
muydiferentesporsus estructuraseconómicasysociales,surgidaspor
las vicisitudesde la colonización.En ambos casos, esta situacióngeo-
gráficano impidióayercomo hoyimportantesfenómenosrelacionales:
comercio,migraciones,dominacionesyconflictos1.En ambosbloques,
cabe señalarque existenpoblacionescon unfuerte incrementodemo-
gráficoyotrascuyocrecimientonaturales cadavezmásdébil;losprime-
roscorrespondenevidentementea los llamadosdel "TercerMundo".Nos
referimosa poblacionesmusulmanas,enel casodelViejoMundoya las
poblacioneseuropeas2mayoritariamentehispánicas,lasamerindiasasí
comoa las poblacionestraídas por la fuerzade Áfricao importadasde
Asia,endiferentesépocasycircunstancias,en loque respectaa "Nues-
tra América".
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En laactualidad.se utilizacadavezmás laalegoríaespacial"Norte-
Sur", para referirsea las diferenciasy a las relacionesde desigualdad
entrepaíses"desarrollados"y los llamadospaíses"subdesarrollados"o
"en vías de desarrollo",conceptosque a su vezson reemplazadospor
loseufemismos"Centro"y "Periferia".Comotodosdiceny repitenhasta
lasaciedad,Haitíes el país máspobredel hemisferioOccidental.Porsu
vulnerabilidadendémica,escapaatodaclasificaciónaunquepodríamos
incluirlaen la subcategoríade países "ultraperiféricospostcoloniales",
cuyascaracterísticascoincidencon ladefiniciónque EdwardW.Said es-
tableceparael pueblocolonizado:
"(oo.)quehasidofijadoenzonasdedependenciaydeperiferia.es-
tigmatizadoporladesignacióndeestadossubdesarrollados,menosdesa-
rrollados,en víasde desarrollo,gobernadospor un colonizadorsuperior,
desarrolladoo metropolitanoqueteóricamentefue presentadocomoun
jefesupremocategóricamenteantitético"(Said,1989 inMuñoz:1999:225)
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La isla quese repite,es unensayocon untítulomásquesignificati-
vo.Su autor,el cubanoAntonioBenítezRojo, nos ofrece una acertada
definicióndelCaribe,señalandocomoimpedimentosparadefinirel área
de estudio:"sufragmentación,su inestabilidad,su recíprocoaislamien-
to, su desarraigo,su complejidadcultural,su dispersahistoriografía,su
contingenciay su provisionalidad"(BenítezRojo 1989:ii).Estaconjun-
ción de obstáculosnoson, porsupuesto,casuales.
Desdeel puntodevistadesuestratégicageografía,lasAntillascons-
tituyenun puentede islasque conecta"en ciertomodo"-me refierode
manera"Iaberíntica"-AméricadelSur con Norteamérica.Esteacciden-
te geográfico,confierea la regiónsu carácterdearchipiélago.
Por losavataresde la colonización,el mundocaribeñoestásatura-
do de lenguajes,verdaderas barreras lingüísticasque actúan como
separadoresde los pueblosdel Caribe.Cinco idiomaseuropeosdomi-
nantes(español,inglés,francés,holandés,portugués)sin contarlosdia-
lectos localescomoel papiamento,los créolesconsus variantesregio-
nalesyalgunosvestigiosde lenguasaborígenes3quedificultanla comu-
nicación,transformandoesteámbito,desdesus orígenes,en unayuxta-
posiciónde lo diverso.No obstante, las lenguasdominantespermiten
aglutinarregionesafinesydefinirlascomoCaribeanglófono,francófono
yespañol.
Por su demografía,el Caribedesbordacon creces su propiomar,
puessus raícesse remontana otroscontinentes,buceanen otrosocéa-
nos. Estosdatos puedenresultarconocidos,al igualque la historiadel
Caribe,para losespecialistasde la región,peroconvienerememorarlos,
pues constituyenlos hilos conductoresde la historiadel capitalismo
mundialque inventóe impulsólos engranajesde esa "máquina"(moli-
nosy ruedas)instaladaen la regiónquese plasmócomo unsello yque
se llamóPlantación.
El Caribe no es sólo un mar que se divide en Antillas Mayoresy
Menores,en Islasde BarloventoySotavento;noes tampocounasimple
regiónpluriétnica.Se produce,comoloexpresasagazmenteBenítezRojo,
"un caos dentrodel cual hayuna isla4que se repiteincesantemente".
Se tratade unasociedadimprevisible,originadaenunade lascorrientes
mercantilistasmásviolentasde la historiamoderna.
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SantoDomingo,"laPerladelasAntillas",fuelamáspOderosacolo-
nia francesa por el azúcary el café. Es sabido que estas producciones
agrícolas fueron importadasal Nuevo Mundo y que las propias de la
región,comoeltabaco,elcacaoynumerosasespecies,cobraronimpor-
tancia en el comercioreciéna finales del siglo XV.La gentedel Caribe
desde 1492, estuvoinexorablementeatrapadaen las redesdel control
imperial"tejidasenAmsterdam,Londres,París, Madridy otroscentros
europeos".A lo largode lossiglos,será presafácildel capitalismoyde la
industriaquienestransformaronel azúcarde un rarolujoforáneoa una
necesidadcotidianade ladietamoderna.Testimoniosdeaventurerosy
viajeros,lo registrarontempranamenteensus notasycartasde viajes:
"No sé si el café y el azúcar son esenciales para la felicidad de
Europa;lo que sí sé es que estosdos productoshan sido responsables
de la infelicidaddedosgrandesregionesdelmundo:se despoblóAméri-
ca para disponerde tierrasen qué plantarlos;se despoblóÁfrica para
tener gentecon qué cultivarlos"J.H. Bernardinde Saint-Pierre5,1773
(Mintz:1996, las cursivasson nuestras)
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Desde este lado no-europeode lo caribeño,el "cubano alborota-
dor6"señala con exactitudque nuestrasislas tuvieronsiempre partos
dolorosos:
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"(u.)- porqueEuropa,ensu laboratoriomercantilistaconcibióel pro-
yecto de inseminar la matrizcaribeña con la sangre de Africa (...),su
vaginadistendidaentreganchoscontinentales,entrela encomiendade
indios y la plantaciónesclavista,entre la servidumbredel cooUe?y la
discriminacióndel criollo,entreel monopoliocomercialy la piratería,en-
tre el palenquey el palaciodel gobernador;toda Europatirandode los
ganchos para ayudaral parto del Atlántico:Colón, Cabral, Cortés, de
Soto, Hawkins,Drake,Hein,Surcouf...Despuésdel flujo desangrey de
aguasalada,enseguidacosercolgajosyaplicar latinturaantisépticade
la historia,lagasayel esparadrapode las ideologíaspositivistas;enton-
ces laesperafebrilporlacicatriz;supuraciónsiempresupuración"(Benítez
Rojo:vii)
Estassociedadesduales,multiculturalesestánsignadasporlospre-
juicios racistasheredadosdelsistemaeconómico-socialde laPlantación
y desu corolario:la esclavitud.Cuandounaculturade conquistachoca
con la "inferior",la destruyesin máso lafuerzaa identificarse(asimila-
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ción)consusfundamentalescaracteres,queesotramaneradedes-
truirla.Laaculturacióno inculturación,términoacuñadoporFernando
Ortizaligualqueeldetransculturación8,reflejasiempreunmovimiento
lineal,enunsolosentidocasi,cumpliéndosed estamaneraelprinci-
piodarwinianodesupervivenciadelaespeciemásfuerte.Basterecor-
darelprogresivoaniquilamientodelasculturasaborígenes,sobretodo
enAméricainsular,favoreciendoalconquistador,laexigüidaddelespa-
cioysusupremacíaarmamentista.Deestamaneraseconsumóelex-
terminiodelasetniascaribes,taínas,arawaks...,elholocaustodelque
fueronvíctimaslosaborígenesdetierrafirme,yelgenocidioporsustitu-
ciónquesignificólaimportaciónmasivadecontingentesdeesclavosde
África.
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Cuandoelocupanteblancoseencierraenunaminoríacerrada,éste
noconstituyeunafamiliamestiza.Estoesvitalparacomprenderlasdi-
ferenciasentrelacolonizaciónhispánicaquevinoparaquedarseysupo
plasmarenedificacionessuasentamientoylarealizadaporsuscompe-
tidoresfranceses,holandeses,inglesesoportugueses,cuyocomporta-
mientorevelaqueseconsideraronsiempreavesdepaso.
Porlacomplejidaddeloscomponentescaribeños,noesfácilres-
ponder,demanerataxativa,lapreguntapreliminarsobreloscompo-
nentesdelimaginariocaribeño.Interesaseñalarqueelencuentro(¿o
choque?)decivilizacionesdisímiles,laconvivenciaforzada,elmodode
apropiaciónculturaldelosdistintaspoblacionesinvolucradasenelárea,
desencadenaronrespuestasculturalestanimpredeciblescomodiver-
sas.Elazardelacolonizaciónhaquerido,porejemplo,queelgradode
africanizacióndecadaculturalocalvaríedeislaenisla(Cuba,Jamaica,
Aruba)o incluso,queel impactode la aculturaciónse manifieste
asimétricamenteocambieradicalmenteenunamismaisla,comoeselcaso
deHaitíconrespectoasuparteoccidental:laRepúblicaDominicana.
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El caso haitlano
En1605,laisladelaTortuga,situadaenlapartenortedeLaEspa-
ñola,estabahabitadaporaventureros,filibusterosybucaneros,ensu
mayoríafrancesesnormandosqueempezaronaocuparlapartenoroes-
tedeesaisla,constituyendoalasentamientoquedioorigenalaprimera
yprósperacoloniafrancesadelCaribe.
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Enesa coloniase fomentaronplantacionesatendidasporesclavos
traídospor lafuerzadediferentespartesdeÁfrica:bantúes,sudaneses,
poblacionesdelSenegalydelDahomeyque,comoes sabido,al pertene-
cera diferentesetnias,nohablabanuna lenguacomún,loque noesca-
pa al conocedor de la región.El puebloantillano es, tal vez, por ese
transplantemasivo,el únicoque noeligióel lugardesu residencianisu
formadevidaquelefueronimpuestas.¡Québiense comprendelaqueja
del poetahaitianoLéonLaleau(1892-1979)!:
Traición
Ese corazón obsesionante que no corresponde
a mi lengua, o a mis costumbres,
y sobre el que muerden como un gancho,
sentimientos prestados y costumbres
de Europa... ¿sienten ustedes este sufrimiento,
y esta desesperación sin paralelo
de domeñar con palabras de Francia
este corazón que me vino de Senegal?9
11111
Quéoportunotraera lamemorialaspalabrasadmonitoriasdel"Orfeo
negro"de Jean-Paul Sartre que sirvierande introduccióna la primera
antologíade poesía negrade lenguafrancesa y que suscitara tantas
controversiassobretodoen universidadesde EstadosUnidos:
"¿Pero quéesperabaisoírcuandose lesquitarala mordazaa esas
bocas negras? ¿Creíais que iban a entonarvuestraalabanza? ¿ Esas
cabezasquevuestrospadres,por lafuerza,habíandoblegadohasta la
tierra,pensabaisquecuandose levantaran,leeríaisla adoraciónensus
ojos? He aquí unos hombresnegrosde pie ante nosotros,que nos mi-
ran; os invitoa sentir comoyo, la sensaciónde ser mirados.Porqueel
blancoha gozadoportres milaños del privilegiodeversin ser visto" in
Senghor(1948:ix,latraducciónes nuestra)
LaexpresiónpoéticadelCaribefrancéshizoeclosióna finalesde la
décadadel treinta.ConAiméCésaire,a la cabezadel movimientode la
Negritudygrannúmerodeteóricosy poetascomprometidoscon la cau-
sa como Damas, Laleau, Fanon, Sartre, además de los africanos
Senghor,Diop,entre otros,el hombrede color tomó concienciade su
doblecondiciónde negroyde oprimido.La Negritudfue porsobretodo
unamanifestacióncatárticaprovocadaporeldesdoblamientoyel exilio
interiorque lefueronimpuestosal "boisd'ébene".Sometidoa ladivisión
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maniqueaen negro/blanco,separadodesu Áfricamítica,desu lengua,
su historia,sus costumbres,el negrose impondráunaascesissistemá-
tica, un "descensoa su infiernointerior"que recuerdaa Orfeocuando
conmoviócon su músicaa las deidades infernales,de tal manera,que
éstas accedierona devolverlea su Eurídice.
El créole y el vudú como psicología colectiva
LosesclavosdeSantoDomingodebieronadoptarcomolinguafran-
ca el francés normandodel noroestede Franciaque hablaban los pro-
pietariosde las plantaciones.Ese francés normandode los marineros
es, en la confrontacióncon los dialectosafricanos,el origendel créole
haitiano.Es unidiomanuevoconcasitressiglosdevida.Noes undialec-
to, un patois francés ni una corrupciónde una lenguasuperior como
piensan algunos noviciosen la materia.Es una lenguaen desarrollo,
anterioral francésmodernopuestoqueel procesode unificaciónlingüís-
ticade la lenguafrancesase llevóacabodespuésde la RevoluciónFran-
cesa.Hastaentonceslosantiguosdialectosdominabanlavidacotidiana
de las provinciasy del campo.Apuntamosesto paraseñalar que en la
actualidadloshaitianossonunpueblobilingüeensituacióndedisglosia1O
comoresultadode un largoprocesodetransculturaciónquese ponede
manifiestoenesa dualidadnoexentadeconflictosculturalesqueexpre-
sa dramáticamentela poesíade Laleau (supra).
Elcréolehastaépocasrecientes,al igualque la religiónvudú,había
sido desvalorizado.Sin embargonoes unajergavulgar,lo hablantodos
los habitantesde Haití, ricosy pobres.Tiene además una gramáticay
una literatura:novelas,cuentos,poemas,obrasde teatro,proverbiosy
adivinanzascompilados.Pero lo más importante,al igualque la religión
vudú(codificadaen lenguacréole),se tratade una psicologíacolectiva
de másdetressiglosqueconfiguraa lasociedadhaitiana.
En los países de lenguahispanay portuguesa,la importanciadel
aporteafricanoal enriquecimientode dichas lenguashasido estudiada
porpersonalidadesdelprestigiodeun FernandoOrtizconsu Glosariode
afrinegrismos(1924).El profesorJoao Ribeirodedicó la parte 111de O
elementonegro (1939?) a la "Influenciadel elementonegroen ellen-
guaje",al igualque Nelson de Senna hizosu aporte,en 1938, con su
obraAfricanosnoBrasil(Cf.Allsopp1996:passim).
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Sólolosespecialistasenestudioscreolófonossabenquelaprimera
novelaencréo/eguayanés- Atipa- fueescritabajoelseudónimode
AlfredParépouypublicadaenParísen1885,comounmododereivindi-
caciónétnicaycultural.Lanovelatieneunvalortestimonial:setratade
unaimportantesátiradelasociedadcolonialdelaGuayanafrancesa
queabarcaelperíodoquevade1850a 1900.Comoeshabitualen
estoscasos,lahistoriografíaoficialseencargódesilenciaresteverda-
deroacontecimientoliterario.
Eltiempoponelascosasensulugar.Unatraducciónfrancesafue
auspiciadaporlaUNESCO,enocasióndecelebrarseen1980"Elaño
delPatrimonio".Seencargólatraducciónfrancesaalinfatigabler colector
delfolkloreguayanés:MichelLohier.Laediciónbilingüefueprecedidade
unestudiocrítico,realizadoporunreconocidolingüista,especialistaen
lenguascréo/es,Lambert-FélixPrudent.LanovelaAtipaserásiempre
consideradacomolapiedrangularenlahistorialiterariacreolófona.
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Lasuniversidadesnorteamericanasnopermanecieronajenasala
revalorizacióndelosestudioscréo/es.Pruebadeellofuelaorganización
denumerososcoloquioscomo"PenserlaCréolité"(1993,Universityof
Maryland)cuyascomunicacionesfueronrecopiladasypublicadasporla
reconocidaescritorade Guadalupe,MaryseCondéy la profesora
Cottenet-Hage(cf.Referencias).Simultáneamente,enuniversidades
europeasse pusieronen marchacentroscomoel CIEC(Centre
Internationald'ÉtudesCréolophones)nAix-en-Provence,dirigidoporel
reconocidolingüistaRobertChaudenson,especialistaenlaslenguas
créo/esdelOcéanoíndico;secrearontambiénrevistascientíficasde
grancalibrecomoEtudesCréo/es.Culture,languetsociété.LaMunici-
palidadeCayenaorganizaunaseriedeconferencias-debateen ornoa
temasidentitarios:"Lacréolité,laguyanité"(1987);seeditangramáti-
casydiccionariosdelenguacréole.Laefervescenciaporlatemáticano
parecetenerfinnipausa.
EnelCaribefrancófono,eldescubrimientoacadémicodelaimpor-
tanciadelaslenguascréo/esylareivindicacióndesusculturasesun
fenómenomuchomásreciente.SurgeafinesdelsigloXX,conelmovi-
mientode la Créolité,bajola influenciadeundiscursonetamente
postmodernistaypostcolonial.NosreferimosalmanifiestoÉlogedela
créolité.InPraiseofCreo/eness,deloslingüistasdeMartinica:Jean
Bernabé,PatrickChamoiseauyRaphaelConfiant:
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"Ni Europeos,niAfricanos,niAsiáticos,nosotrosnosproclamamos
Créoles.Para nosotrosserá ésta una actitud interior(...).Siempre he-
mosvistoelmundo,a travésdelfiltrodelosvaloresoccidentales(oo.)y
nuestrofundamentose ha visto "exotizado"por la visiónfrancesa que
debimosadoptar.Terriblecondición la de percibirsu arquitecturainte-
rior,sumundo,(oo.),suspropiosvaloresconlamiradadelOtro.(.oo)Nues-
tra primerariqueza,en tanto escritorescréoles, es poseer varias len-
guas:elcréole,francés,inglés,portugués,español,etc.Se tratadeacep-
tar ese bilingüismo potencial (oo.) Construirconesas lenguasnuestrolen-
guaje.Elcréole,la primeralenguadetodos losantillanos,guayaneses,y
dealgunasislasdelOcéanoíndico,es el mododecomunicacióndenues-
tro yo profundo,de nuestro inconscientecolectivo,de nuestro genio
popular,esa lenguasiguesiendo nuestracréolitéaluvial.Conellasoña-
mos". (...)(Bernabéet al: 1989, passim, latraducciónes nuestra).
Lengua, política y literatura
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A la luz de estos postulados,sus partidariospregonanen primer
término,laadquisiciónde unasoberaníamonoinsularpara laformación
de unaConfederacióncaribeña,comoúnicomediode lucharcontralos
diferentesbloquesconvocaciónhegemónicade la regiónydel planeta.
Rechazanademás la incorporaciónde los DOM (Departamentosde ul-
tramarfranceses - Martinica,GuadalupeyGuayana)a la incorporación
de la UniónEuropeasin un referéndumpreviodesu pueblo,puestoque
se consideransolidarios,en primerlugar,conlos habitantesdel restode
las islasvecinasyensegundotérmino,con losde las nacionesdeAmé-
ricadelSur.
El cordónumbilicalcon Francia,la antiguametrópolis,fue cortado
definitivamenteen la parteoestede la isla La Española,tras la míticay
ejemplarrevoluciónqueprotagonizaronlosesclavosquellevóa laderro-
ta nadamenosquedelejércitonapoleónico.Asistimosentoncesal naci-
miento de la primera República latinoamericana (1804), primera y
emblemáticaRepúblicanegrade la Humanidadyprimeraconsecuencia
de la RevoluciónFrancesaentierrasde América.Se cambióentoncesel
nombredeSantoDomingoporayti(Haití,"tierramontañosa"),retomando
ladenominacióndelosantiguosocupantesaborígenesdelaisla:lostaínos...
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Muchas controversiassuscita aún el idiomahaitianoentreloslin-
güistas que no terminanpor ponersede acuerdo,entre el predominio
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delfrancésodelaslenguasafricanasenlaformacióndelcréoJe.Todos
coinciden,sinembargo,quesetratadeunalenguaneoafricanaporsu
sintaxisyneofrancesaporelvocabulario.
Comoconsecuenciade la inestabilidadpOlíticade los regímenes
dictatorialesylapobrezaendémicadelarepúblicadeHaití,numerosos
intelectuales,al igualquesus compatriotascampesinos,muchosde
elloslostristementecélebresboatpeople,debieronbuscarasiloen
las costasde Cuba,de Floridao migrarpor las islasdel Caribeen
buscademejorfortuna.Algunosprivilegiadoslograroninsertarseen
capitalesdelextranjero,generalmentedepaísesfrancófonos.Poresta
razón,podemosafirmarquecoexistenactualmentediversostiposde
producciónliteraria:unaliteraturahaitianaendógena(losqueseque-
daron)y otraexógenacon sus diversasexpresionesliterariasde la
diásporaencréole,enfrancésodelenguainglesainclusive,porlacanti-
daddehaitianosqueeligen,porsuproximidad,losEstadosUnidoscomo
tierradeadopción.
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Lamentablemente,laliteraturahaitianasiguesiendopococonoci-
daenLatinoamérica,fueradelosámbitosacadémicos.Apesardeque
el númerodeautorescoronadosporlacríticainternacionalaumenta
vertiginosamenteañotrasañoyquesonnumerososlosescritoresque
ingresanaacademiasprestigiosasorecibenpremiosconsagratoriostanto
deEuropacomodeAmérica(Goncourt,Renaudot,Pushcarto Casade
lasAméricas).Lavitalidaddelaliteraturahaitianaessinembargobien
conocidaenelmundodelaFrancofonía.
Laexplosióneditorialesotradelasparadojasdelaculturahaitiana.
Conel propósitodeincitaral neófitoa la lecturadesustextos,dejare-
mosdeladoa losescritoresclásicosyconsagradosporlacríticainterna-
cionaloporsumilitanciaenlosmovimientosIndigenistasydelaNegritud
comoMarieChauvet,JacquesRoumaino JacquesStephenAlexisque
figuranentodaslasantologías.
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La inmensamayoríade haitianoses unilingüe,paraellos su única
lenguaes el créole. Para la elite,el francés constituyela lenguade la
escolarización, sin embargono es de extrañarque ambos configuren
inexorablementesu universomental,bilingüismoque le permite,como
poéticamenteloseñala RenéDepestrellevar"dosflechasensu arcode
artista".El idiomacréoleconstituyeentonceselfondo expresivoysenti-
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mentalde los haitianosyel bilingüismocréolejfrancés,unade lascarac-
terísticas inherentesa la mayoríade losescritoreshaitianoscontempo-
ráneos,comoFrankétienne,AntonyPhelps,ÉmileOllivier,Jean Métellus,
GérardÉtienne,DanysLaferriére,René Depestre,YanickLahens, ...
El caso excepcionalde dos jóvenes novelistas-EdwidgeDanticat
(1968) y MichelineDusseck(1946)-,mereceuntratamientoparticular.
La primera,educadaen los EstadosUnidos,optó por la lenguainglesa
como mediode expresión.Su talento la ha convertidoen un constante
foco deatenciónde losperiódicosysu obrahasidotraducidaa decenas
de lenguas.En 1996, fue escogidaentrelasveintemejoresjóvenes no-
velistasdelpaís, loque levalióunabecailimitadade laReader'sDigest.
Lasegundaes uncasoúnicoen la narrativaespañola,puesprovienedel
Caribeno hispano.De lenguacréoleyfrancesa, Dusseckha escritoen
suterceralengua,unaemblemáticanovelaEcosdelCaribe(1996),cuyo
títulosugiereese crucedefronteras,esa realidadtransnacionalquese
repitea travésdel Caribecomo la exclusión,el sexismo,la pobrezay la
opresiónde la mujernegra.
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Ambasporsu doblecondicióndeescritorasnegrasymarginalespor
el colordesu piely porel exilio,eligenla lenguadelpaísdeacogidapara
la denunciade esa violencia,peroasumen el compromisocon la reali-
dadpolíticaysocialhaitiana.Lasdosmantienenincólumela memoriade
un paísquedueleyquefascinaal mismotiempo.
El vudú en Haití
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El vudú, al igualque la lenguacréole,constituyeotro interesante
ejemplosobre ciertaambigüedaden los intelectualeshaitianosa quie-
nesse los haacusadodeese complejodesignadocon el neologismode
"bovarysmol1colectivo",es decir lafacultadquese atribuyeunasocie-
dad de concebirsedistintade loqueverdaderamentees.
Durantemuchotiempo,en particulardurantela prolongadaocupa-
ción norteamericana(1915-1934), la elite haitiana,imbuidade prejui-
cios etnocentristas,se sonrojabaporsu pasadoservil,considerándose
franceses "c%rés" ydisimulandoapenas lavergüenzaque le causaba
la religiónvudú,porconsiderarlaunfenómenodesvalorizantede la cul-
turahaitiana.Reciéncon el movimientoindigenistay lostrabajosde la
antropologíasocial,en particularlosdel haitianoJean Price-Mars12,co-
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menzóa revalorizarseelvudúyelfolklorehaitiano,comomanifestación
dela"haitianidad".Dichareligiónseguirásiendocomoantañosímbolo
delaresistenciaseculara lainfluenciaextranjera,enparticulara lareli-
gióncatólicaoficial.A partirde lacaídade lasdictadurasDuvalier,las
nuevasgeneracionesdeescritores13utilizaránelvudúcomounafuente
deinspiracióninagotable.
Lenguay religiónson las matricesfundamentalesde toda
cosmovisióno maneradeverel mundo.Esunsecretoa vocesqueen
todoslospaísesbirracialesdelCaribe,losprejuiciosepidérmicosyde
castaestánaflordepiel,supuranlasheridasquenoterminannuncade
cicatrizar(cf.Fanon1952:passim).Haití,comoessabido,hasufridono
sólolaviolenciacolonial,sinoademáspadecidopugnasintestinasen-
frentandolaeliteburguesamulatay lamayoríanegradecampesinos,
lasdosclasessocialespredominantes.Elcolonoblanco,comoconse-
cuenciadelasluchasindependentistas,huyóofuevíctimadelodiora-
cialqueélmismohabíaengendradodurante lrégimendelaplantación.
Laculturapopularhageneradounproverbioquesacaa laluzloscom-
plejoslarvadosde lasociedadhaitiana:"Negrepauvreestnoir;Negre
richeestblanc".
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Estonosucedeenelotro"lóbulo"delaisla,laRepúblicaDominica-
na.Lacataduramoralde los primerosocupantesde la isla,comose
sabefuemuyvariadacomoindiscutiblesudesaforadoafándeenrique-
cimiento.¿Esestoválidoparatodosloscolonosquellegan?Joel James
Figarola,ensuespléndidotrabajo"Delasentinaalcrisol"nosdalaclave
delarespuesta:
"Entérminosgeneralesí,peronodemaneraabsoluta.(...)Elespe-
sotejidodeprohibicioneslegales,reglamentadasnospuedeacercara la
permeabilidadeloscontrolesparaviajaral NuevoMundoparaaque-
llosque,víctimasde las prevencionespolíticas,racialeso religiosas,(...)
dentrodelacoronaespañola,estabanvedadospararealizarsemejante
recorrido.Porqueaquínopodíanvenirnimoros,nijudíos,nigitanos,ni
hugonotes;yaragonesesólobajociertascondicionesdeautorización".
(inMartínezMontiel:60-61)
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SinembargofueronmuchoslosquedesembarcaronenAmérica,
burlandodichasprohibicionesconstituyerondesdeloscomienzosuna
sociedadmayoritariamentemulata.Losdominicanos,desdemediados
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delsigloXVII,eranyacriollos,hijosde los hijosqueloscolonizadores
españoleshabíanprocreadoconindiasoconnegras.Laexplicaciónha-
bráquebuscarla,comoloaseveraFedericoHenríquezGratereaux,enla
idiosincrasiadelcolonizadorhispanoquecuandollegaaAmérica,trae
consigosupropiaculturamestiza:"esceltaytambiéníbero;perohasido
modificadopor los romanos,por los moros,por los judíos, por los
visigodos"(Unciclónenunabotella,1996:242).
El hombre dominicano y porextensión el hombre americano es el pro-
ducto de un "arco iris14racial" cuyocromatismo epidérmico incluyeuna va-
riada gama de colores: negros, blancos, mulatos en todos sus matices:
"Lassociedadesamericanasestáncompuestasporhombresymu-
jeres de dos pisos, de varios niveles o estratos culturales. Negrosy
blancos -ambos extranjerosen América- mezcladoscon quechuas,
guaraníes,taínos, náhuatles,etc., han producidonuestrassociedades
mestizas,mulatas,"trihíbridas".Y la mezclaétnicahasido acompañada
con lafusióncultural.Lasuperposicióndecapasculturalesen la historia
de los puebloses tanfrecuentecomoevidenteen lascapasarqueológi-
cas". (opuscit.:243, el autorsubraya)
El tristementecélebreCódigoNegro,editadopor Colbert,promul-
gado en 1685, por Louis XIV, reglamentabala vida de los esclavosy
recomendabala estrictamezclade etnias paraevitarcualquierintento
de rebelión.Fueaplicadoigualmente,sinenmiendas,en lascolonias in-
glesas,pues loscolonosy los misioneroscatólicosy protestantescoinci-
dían,segúnla mentalidadeuropeade laépoca,enque loscultosafrica-
nos eran prácticas"diabólicas",expresiónde la "barbarienegra"y que
se debía reprimirseveramente.
Los primerosmisionerosdeAméricallegancaside manerasimultá-
neacon losprimeroscolonizadores.Sinembargoel papeldesempeñado
porlasdiferentesórdenesyel cleroenparticularfue muydiscutidocomo
ambiguo.En el Caribehispánico,FrayBartoloméde las Casas hatras-
cendido por la defensade los aborígenes.Entrelos clérigosfranceses,
los escritosdel reverendoPadre Labatexigenuna reflexión:tan locuaz
cuando se refiereal colibrí,a los eclipses de sol, a la carne ahumada
("boucanée",métododeconservaciónde losaborígenes),a lafrondosi-
daddelpaisajeoalosdulcesdelosespañoles,consagrasólodoscapí-
tulos desus voluminosascrónicasa los negrosy mulatos.
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La"evangelización"selimitabaprácticamentealaenseñanzadel
catecismo.Elúnicosacramentoque el Códigoexigíalefueraadministra-
doa los "infieles",erael bautismo,siemprecolectivoycon premura- por
tandas de 10, 15 o 20 -,sufriendoel esclavobozal15ademásdeldesga-
rrodel abandonode su tierra natal,un nuevodespojo: la pérdidade su
patronímicoafricano.
Todossabenquelosjesuitas fueronexpulsadosdeAméricaporCar-
los111,en 1767yquelarevolucióndelosesclavosylasinvasioneshaitianas
de 1801 y 1805, provocaronla huidade muchosclérigos,puestoque los
vientosnoeran propiciosparael desarrollode unaacción pastoral.Des-
de Europa,muypocosreligiososencontrabanatractivoquese losenviara
a la isladeSanto Domingo.Lacarenciadeclérigoses sinónimodecaren-
ciade prédica.Noes deextrañarqueenestecontexto,el vudúencontra-
ra un campofértil para la consolidaciónde su culto,que a pesarde las
prohibicionesse habíaperpetuadoensecreto.
Es bienconocidoque,enel continentelatinoamericano,lospueblas
máspobresycristianizadosson aquellosquecon máscelo practicanlos
sacramentos.En las islasdelCaribeexisteloquese ha llamadoeltipode
familia extendida de tipo matrifocal, con una prole numerosa. La
explicaciónnoes lingüísticaniracial,respondea unapsicologíasocialque
ha perfiladoa la sociedady que tiene sus orígenesen el régimende la
Plantación.La precariedadde lafamilia nopermitióafianzarel hábitode
contraer matrimonio.El resultado natural fue el concubinato, con el
beneplácitodelcolono.Enestoscasos,cuandoloshijosnotienenpadres
conocidoso las madresdesconocende cuál concubinatoes el hijo, los
niñoscreceninmersosen la promiscuidadoel desinterés,reproduciendo
ensusaños mozos,estetipodeconductanoexentade irresponsabilidad.
Desdeesta óptica,se comprendepor qué el suicidio -el primeracto de
rebeldíaen el barconegrero-y el aborto,comoconsecuenciade alguna
violación,fueronprácticasfrecuentesduranteel régimende laplantación.
Elmestizajeforzadofueotralacradelsistema.Muchostraumasyconflictos
tienensu origenenestasituaciónsiemprealienanteentreel hombrey la
mujer negra que no terminan nunca de saldar cuentas. La teoría de
"blanqueamiento"de la piel,encuentrasujustificación,en la mujernegra,
como un mediopara mejorarla suertede su descendencia.Piel negra,
máscarasblancas,el ensayodel psiquiatraFrantzFanon,constituyeuna
explicacióncontundentedelporquélas heridassiguensupurandoen las
sociedadesbirraciales.(cf.Referencias)
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En el siniestroCódigoColbert,nadaquedabalibradoal azar.Al es-
clavo le estabavedadocualquiertipode instrucción,a excepcióncomo
loseñalamosdelcatecismo,puesdebíapermaneceren la másabsoluta
ignorancia,para aplastarcualquier intentode rebelión.Dejaremosde
ladoel inventariodecastigoscorporales,detalladosminuciosamenteen
el código,aunquenos interesasí recordarlaconnivenciaunánimeentre
el colono, el viajeroy el misionero.El primero,menoshipócrita,nunca
ocultósus pretensionesdesacarel máximoprovechode "su mercancía"
queademás"resultabacara".Sin embargo,losviajerosy los misioneros
plasmaronen sus escritosque el Negrode las Antillasera más"afortu-
nado" que el negrode África,puestoque al esclavobozal"se le abrían
las puertasde la civilización".No se equivocael martiniquésEdouard
Glissant,cuandose refiereal CódigoNegroy localificacomounauténti-
co "monumentodel cinismocolonial"(1981:496).
Losesclavosfueronsometidosal desarraigodesu cultura,a la pér-
dida de su identidad,del idioma,de sus modosde viday sistemas de
pensamiento.La transculturaciónalcanzó inclusoa la músicay la reli-
gión.La única prácticatoleradafue danzarycantar,sólo losdomingosy
lejos del amoa quien nose debía "perturbarel descanso".Ademásde
los bailesreligiosos,celebradosen honordealgúnsanto,o los bailesde
regocijo,se realizaban,en la másestrictaclandestinidad,en horasnoc-
turnas,danzasrelacionadasconel cultovudú,de indiscutibleraízafrica-
na. En este contextodebió surgirel merengue,un baile sincréticopor
naturaleza,demelodíahispánicayacompañamientoafricano,comomodo
de oponerresistenciaa laculturadominante.
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No haremosreferenciaal cultoa losantepasados,prácticadifundi-
day heredadadeÁfricaparticularmenteen Haití,peroexistenteentoda
la región,puestoque estatemáticahasido ampliamentedesarrollada,
pornuestracolegaClaudineMichelensu trabajo"¿El vudúes unHuma-
nismo?",incluidoen estemismovolumen.
El vudú "sans frontieres"
I illll
Las reiteradasocupacioneshaitianas16perpetradasen la parteoc-
cidentalde la isla no puedenser desconocidaspor los historiadoresde
la regiónparacomprenderlasegregaciónyladescalificaciónquese ejer-
cecontraelhaitianoysuculturaenelpaísvecino.EldictadorRafael
Trujillo,aplicando"agrandesmalesgrandesremedios",organizóuna"Iim-
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piezaracial"en1937quehaquedadoplasmadacomouneslabónegro
de la largacadenade malentendidosentrelos dos paísesque compar-
ten la isla. En la memoriacolectivael episodiose conocecomo "la Ma-
sacre" que quedará para la posteridad registrada, en las obras
paradigmáticasdeescritoresde latallade MarioVargasLlosa(La Fiesta
delChiVo:214-234)yde EdwidgeDanticat("Milleneufcenttrente-sept"
in Krik? Krak!: 41-59 yBolsa dehuesos:passim).
Se sabe queel Generalísimodispusoquesus soldados usaranma-
chetesy prohibióel usodemunicionesparaquela "operación"aparecie-
racomounarevanchaespontáneade loscampesinosdominicanos,para
desembarazarsedesusbaratoscompetidoresen lazafra.Estasangrienta
ysádicacaceríase conoceigualmentecomo"operaciónPerejil",pueses
conocidala imposibilidaddepronunciarcorrectamenteesa palabrapara
cualquierhaitianohabituadoa los "gruñidosafricanosdel créo/e":
"Dossoldados mirabanriendo.Los muchachosnos pasabanrami-
tos de perejil por la cara. - A ver ¿qué es esto? - gritó uno - Digan
"perejil".En ese momentocreí de verdadque,de haberquerido habría
podidodecir la palabratranquila,correctay lentamente,como tantas
vecesse la habíadicho,"perejil,porfavor",a lasviejasdominicanasque
encaminosymercadosatendíanpuestosconsus nietas,aún cuandola
errevibrantey lajota precisajuntas fueranunacargaexcesivapara mi
lengua"(Danticat 1999: 193, las cursivasson nuestras)
Elantihaitianismohahechometástasisen lasociedaddominicana,
comoconsecuenciade los 22 años de ocupaciónde los "francesesne-
gros"en la parteoccidentalde la isla.Aunquenose loquierareconocer,
este prolongadoenfrentamientohatenidoconsecuenciasmás profun-
das de loquese piensa.Combatidopor lasautoridadesdominicanas,el
vudúse incorporaa hurtadillasen lavidadelpueblodominicano.Santo
Domingonose independizóde Españacomola mayoríade las naciones
latinoamericanas,se independizóde Haití.No es undato menor.Porel
contrario,es un aspecto que, a pesar de haber sido silenciado por la
historiografía,es defundamentalimportanciaparacomprenderlacultu-
radominicanayelantihaitianismo17visceral.La poblaciónhaitianasupe-
raactualmenteel 15%de la poblaciónde la RepúblicaDominicana.
Cada pueblofabricacreenciasa laalturadesu desarrollotécnicoy
su estructurasocial. Las creencias popularesde Santo Domingoson
--~~--~--
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una rara mezclade cristianismo,santeríayafricanismo.La celebración
delgagá,porejemplo,queprocededelcultoraráde Haitíyes caracterís-
tico de laszonas rurales,endondelas poblacioneshaitianasde la zafra
son demográficamentemayoritarios.Es propiade los bateyes18ytiene
lugaraunqueparaalgunos parezcaextraño,durantelaSemanaSanta.
Lasoracionesnocristianas-nos revelaHenríquezGratereaux-
sonvendidasentodos losmercadosdeSantoDomingoytienenfinalida-
des específicas. Hay oraciones para todos los santos, para todos los
gustosy paratodos los problemasimaginables:paraaumentarlos en-
cantossensuales de la mujer,paraconservarel matrimonio,parapros-
peraren los negocios,contra"las lenguasviperinas",etc.El ensalmoal
Barón del cementerio- BaronSamdi o Baron de la Croix-,es específico
indicadocontrala persecuciónjudicial. Enel cultovudú,BaronSamdj19
es eljefe supremode los "espíritusde la muerte",llamadosGédé.Está
siempre presenteen los ritosdel cementerioy de las encrucijadasdel
camino.En la religióncatólica,San Expeditoes el santocorrespondien-
te.(cf.Hurbon1993:74-75y124-155 Y Métraux:passim)
En su apartadosobre la escatologíacriolla "Oración,brujeríayfol-
klore" el periodistaconcluyecon el siguientepárrafoque trasuntasu
gransentidodel humor,peroque ponede manifiestoal mismotiempo,
que en el ámbitoreligiosocomoen otrosaspectosculturales,el Caribe
siguesiendo "una islaquese repite":
"El abigarradocuadrode creenciasdeSanto Domingose compone
dedoctrinasteosóficas,ñañiguismocubano,africanismollegadode Hai-
tí, espiritismoeuropeoy untenuecristianismocolonial,con algunos in-
gredientesnetamentedominicanos,todavía no muybien estudiados.
Gracias a tantas creenciasy ritos batidos, los dominicanos podemos
decirenarcandolas cejas:"Yonocreoen las brujas,perodeque las hay,
las hay"(opuscit:191)
Porotraparte,el éxodomasivode haitianosque llegana las costas
de Cuba, en el siglo XX,desencadenaráun intercambioculturalen el
planoreligiosoenrelaciónconlascreenciaspopularesde laisla.EnCuba,
losespecialistasseñalancuatrosistemasmágico-religiososentrelosmás
importantesde la isla: la Reglade Ocha o Santería, derivadade la in-
fluenciayoruba;laRegladePalooConga;elVudúyelEspiritismode
cordón.Noestemade nuestraespecialidadahondaren lossincretismos
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religiososcubanos,nosinteresamostrarsolamentelaabigarradaco-
nexiónentreéstosy el vudú:
"Asípues,el haitianonoteníacomplicacionesparaadoptarnuevos
loasa su panteónmientrasqueel cubanosí; al haitianono le resultaba
difícilaplicardeterminadasmodalidadesde sus ritosyceremonias,se-
gún 105habíaconocidoen Haití,a las condicionesconcretasde la vida
corrientea la que se enfrentabaen Cubasin desmentirsea sí mismo,
mientrasque el cubanono podráhacerloporquenoestá dentrode una
sociedad inmigrante,sino de unasociedadque es paraél la de su resi-
dencia;la diferentecondiciónentreinmigrantesyresidentesestablecía
una mayorlibertadparael primeroqueparaelsegundoenel manejode
códigosapriorísticos".(Figarola:461)
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Según estadísticas de 1992, se calcula que supera el millón los
haitianos que viven en el extranjero:República Dominicana,Estados
Unidos,Cuba,Guayana,Canadá,Franciae islasdel Caribe.Losloas del
panteónvudúviajanconellos. En ladiáspora,105templos(oufo)funcio-
nanmáso menosclandestinamenteen 105sótanosde Brooklyno en los
suburbios parisinos. Existen oungan y mambo (sacerdotesdel vudú)
itinerantes.El reconocimientodel vudúcomo una partedel patrimonio
culturalde la humanidadse concretóen 1993, másprecisamentedel7
al 17 de febrero,en la RepúblicaPopularde Benin,en dondese llevóa
caboel PrimerFestivalMundialdeArtesdelVudú,en laciudaddeOuidah,
bajoel sol africanoquelediosu luz.Asistieroncofradíasdevariasregio-
nes de África,al igualque de Cuba, Haití,Trinidady Brasil.Durantedos
semanasse realizarondesfilesdemáscaras,visitasa viejostemplos,se
presentaronespectáculosy exposicionesartísticassobre el vudúysus
variantessincréticasamericanas.Ese retornoa la míticaÁfricaque,du-
rantesiglos,fue para105esclavosunsueño irrealizableyqueaún perdu-
ra transformado en ideal, en movimientoscomo el Rastafari de 105
jamaiquinos,se cristalizófinalmenteenfebrerode 1993. Losviejospre-
juicios desuperioridadculturalcomenzabana resquebrajarse.
Tensiones y conflictos: las paradojas de la cultura haitiana
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La primeraconstituciónhaitiana(Dessalines),establecíal libertad
de cultosen el país. Losgobiernosmilitaressucesivosintentarán,en el
planoreligioso,jugara dospuntas,conlafinalidadde hacersereconocer
internacionalmente"comounanaciónlibreycivilizada".Estaestrategia
II~11
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de "acercamientoa la iglesiacolonial"tendráconsecuenciastrágicas
parael pueblode Haití,a pesardeque,desdeel primerviajetransatlán-
tico,se habituóa todotipodecimarronajecultural.Lossucesivosgobier-
nosestaránobsesionadosporestereconocimiento,al puntoqueen 1860,
se firmaunConcordatoentreel Estadoyel Vaticano.Al mismotiempo,el
CódigoPenal prevésanciones para aquellosque practiquenla "bruje-
ría".A partirdeentonces,la Iglesiapodráorganizarlibremente"campa-
ñas antisupersticiosas"(de 1896 a 1899) que implantaránuna nueva
Inquisiciónantivudú.A partirde 1941, Iglesiay Estadonuevamentesoli-
dariosen la mismacausa.Elvudúserviráentoncesde pretexto:
"('00) más precisamentecomoencarnaciónde inmoralidad,de des-
orden,de primitivismoycomorótulo.Al fin decuentas,cuantomás
anatemasse pronunciencontrael vudú,el voduisantdeberáence-
rrarseensu propiouniverso".(u.)El rechazodelvudúes undiscurso
dirigidoenprimertérmino"alextranjero",alOccidental.(u.)Lamayo-
ría de los líderespolíticosestaránen contactocon las cofradías-
vudú,o con gruposde sacerdotesvudúencargadosde reclutaro
encuadraren lascampiñasa lasmasasdeadeptos"(Hurbon1987:
148, latraducciónes nuestra).
La Iglesiacatólica,comoantaño,aparececomolafuerzade oposi-
ción por excelenc,ia. Tuvo a su disposición una red de canales
institucionalespoderosos(escuelas,radios,asociacionesreligiosasy lai-
cas) y un rivalactivo:las sectas anglicanasy protestantesque desem-
barcaronal mismotiempoquelosmarinesnorteamericanos.
Como el vudúes una religióndescentralizada,cada templo (outó)
es autónomo.Estoposibilitael cultoa nivelindividual,familiarycolecti-
vo.Novamosa reiterarel funcionamientode la religiónvudúen elseno
de la familia en cuanto que cada miembrode la familia, a través del
culto,participade lafamiliaextendida,veneraasus muertosyrespetaa
sus ancianosyestablecelazosdesolidaridad(coumbite2O)pueslos mis-
mos han sido exhaustivamenteseñalados por la especialistaClaudine
Michel(opuscit.).
A pesarde losfrustradosintentosde losdictadores21deturnopara
perseguir,penalizarydiabolizaral vudú,ese cultoancestralpermanece
incoercibleantecualquierintentodeapartheidcultural.
111_,
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¿Nofuejustamente,lanochedel14deagostode1791,durante
esa memorableceremoniavudúdel Bois CaTman,que los esclavosen-
contraron la fortaleza necesariaque los condujo a la Libertad? El 22
estalla la insurrecciónde losesclavos.
lit, '11
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Durantela inolvidableceremonia,Boukman,jefede la rebeliónpero
tambiénsacerdotevudú,incitaasus compañerosde infortunioysellael
pactosagradode morirantesqueseguirviviendobajola dominaciónde
sus amos blancos. La proclamade Boukman,obviamenteen lengua
créo/e, incitaa la venganzaen nombrede los dioses africanos, recha-
zandode cuajoal Diosde los blancos.
Elvudúserá porsiempreel abonofértildel imaginariocolectivode
todos los haitianos,enriqueciendola literatura,dejando su impronta
popularen el coloridomuralismo,el vigorde la música, la lozaníade la
pinturaosus prácticassolidarias.
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Haití y su singularísimacultura sintetizan todas las tensiones y
entrechoquesde fuerzas del Caribe,desde la conquistahasta las gue-
rrasanticolonialistasporla independencia.El levantamientohaitianode
comienzosdelsigloXIXsólo tiene un parangónen la revolucióncubana
de mediadosdel siglo XX.Son éstos,sin lugara dudas,a pesar de los
150 años que los separan,los dos únicosacontecimientosde la región
que marcanun hitoen la historiadel Caribe.Mientrastanto, otros paí-
ses de la regiónesperansu turno.
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Notas:
1 Valgacomoejemplo,la escalada de agresiones estadounidenses perpetradasen el Caribe,
las diecisiete intervenciones de los marines ocurridas durante el siglo veinte en la región:
Panamá, Honduras, Cuba, Guatemala, Haití, República Dominicana, México y la pequeña isla de
Granada. Por otra parte, en el tradicional Mediterráneo, en julio del 2002, la toma de posesión
por marroquíes del islote Perejil, el cual a pesar de su dimensión liliputiense, pero por su
estratégicoenclavey viejas cuentas por saldar, movilizólos intereses de los países involucrados,
ocupando el acontecimiento, los titulares de todos los medios de comunicación del viejo conti-
nente.
2 Es bienconocidala improntaquedejaronen la regiónotraspotenciascolonialeseuropeas
comoFrancia,Inglaterra,Holanday Portugal.
3 Losmismosse encuentranprincipalmenteen latoponimia,entérminosreferidosa la flora
y fauna,a la comida(cazabe,maíz), a utensilios,a costumbres(tabaco,hamaca,canoa)y que
descubrimostambiénen la músicao la petrografía.Al respecto,a pesardela existenciade
diccionariosregionales,queda por realizarun interesantetrabajode rastreoy recopilación
lexicográficos.
4 Su originalensayo,de amplísimoregistrointelectual,llevacomolo señalamosantes,el
acertadotítuloLa islaquese repite.El Caribey la perspectivaposmoderna.Cf. referencias.
5 Cita del volumen I de J.-H. Bernardin de Saint-Pierre Viaje a la Isla de Francia, la isla de
Bourbon, el Cabo Buena Esperanza... con nuestras observaciones sobre la naturaleza y los
hombres, escrito por un oficial del rey (1773) extraída del ensayo Dulzura y poder. El lugar del
azúcar en la historia moderna de Sidney W. Mintz, interesanteanálisis de lo que se ha llamado
"economía del postre": chocolate, tabaco, café y por supuesto, ron y azúcar. Cf. Referencias.
6 Esta expresiónes una apropiacióndel título Cuyanoalborotador,de la obra de José Ignacio
García Hamilton, referida a nuestro temperamental pero eminente escritor y prohombre argen-
tino DomingoFaustinoSarmiento. (Ed. Sudamericana,Bs.As., 1997). Cabe el paralelo, ya que con
igual apasionamiento y pluma sagaz, Benítez Rojo y Sarmiento analizan la dicotomía "Civiliza-
ción y Barbarie".
7 Forma en que se designa a los asiáticos traídos de la India después de la abolición de la
esclavitud, en 1848, para reemplazar la mano de obra esclava en las colonias francesas. En la
isla de Guadalupe se los denomina con el nombre de Malabars.
8 Para el lector interesadoen la ilustraciónde estos conceptos lo remitoal minuciosotrabajo
de Ortiz,Contrapunteocubano del tabacoy del azúcar (1940), en donde se definenestos concep-
tos al igual que se analizan estas dos economías regionales y sus repercusiones históricas,
sociales, culturales. Cf. referencias.
9 "Cecoeurobsédantquinecorrespond/ Pasa monlangage,ou a mescoutumes,/ Etsur
lequelmordent,commeuncrampon,/ Dessentimentsd'empruntetdescoutumes/ D'Europe,
sentez-vouscettesouffrance/ Et cedésespoira nulautreégal/ D'apprivoiseravecdesmotsde
France/ Cecoeurquim'estvenuduSénégal? Trahisonin El negroy su arte, Jean-PaulSartre
(1956:56).
10 El término fue concebido originariamentepor el lingüista Ferguson (1959) para describir la
situación de bilingüismoentre una lengua "acrolectal" (con escritura, prestigiosa,de la adminis-
tración) y la otra "basilectal" (sin escritura, desvalorizada, pero reservada al mundo de los
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afectos). que se encuentran con frecuencia en países recientementedescolonizados. En el caso
haitiano, como en casi todos los pueblos colonizados, se necesitará un tiempo, para que la
lengua heredada del colonialismo (el francés) y la lengua nacional (el créole) que es también
lengua materna, hagan las paces. El término disglosia se refiere igualmente al estado de un
grupo humano o de una persona que practicados lenguas de niveles socioculturales diferentes.
Fuente: Dictionnaire des identités culture/les. (1993: 133-34), cf. referencias.
11 El drama de Emma Bovary, la protagonista de la célebre novela de Gustave Flaubert,
Madame Bovary (1857, dio origen a dicha neurosis. El personaje cervantinoDon Quijote es otro
cabal ejemplo de la misma patología psicológica.
12 Nos referimos particularmenteal ensayo Ainsiparla /'onc/e. Essais d'ethnographie. (1928,
Así habló el tío. Ensayos etnológicos), obra capital en la toma de conciencia nacional de los
propios haitianos y de la revalorizaciónde su cultura popular. No es casual tampoco que este
clásico apareciera justamente durante la larga ocupación americana. Cf. Referencias.
13 Mencionaremos a René Depestre, Gérard Etienne, Edwidge Danticat, Jacques Roumain,
entre otros.
14 La expresión fue tomada del poeta René Depestre, más precisamentede una recopilación
de poesías titulada justamente Un arc-en-ciefpour /'Occident chrétien. Poéme-mystére vaudou
(1967), en donde el haitiano arremete contra Alabama y JOhanesburgo -emplazamientos de la
barbarie occidental- lanzando un grito que trasunta la transplantación de los hombres y los
dioses de África al universo americano.
15 Dícese del esclavo recién llegado de África a diferencia del nacido en América al que se
denomina negro créole. En las Antillas de habla francesa, se lo designa vulgarmente négre
Congo. El estudio de la escritoraantillana Maryse Condé La civilisationdu bossa/e (1978) aunque
referido a las plantaciones de Martinica y Guadalupe, permite recrear las luchas y sufrimientos
de los esclavos, comprender el imaginario colectivo del esclavo, su cultura de la oralidad, en
síntesis, el escaso bagaje cultural que pudo salvaguardar del África.
16 En 1801, Toussaint invade por primera vez la parte española de Santo Domingo. En 1805,
es el turno de Dessalines y en 1822, Boyer,el unificadorde Haití, se convirtióen el unificadorde
toda la isla. La dominación haitiana se prolongó hasta 1844.
17 La lectura de diarios locales de República Dominicana, nos ha permitido verificar que el
odio racial, las prácticas discriminatorias contra la República vecina y el pesimismo histórico en
ambos países siguen vigentes.Valgan como ejemplos estos títulos o encabezamientosdel Suple-
mentoculturaldel diarioLa Nación;Año 1; N° 47 Y 48, del 20 y 27 de agostodel 2000, EditorLuis
Beiro: "Se pretende que RD y Haití borren su historia"; "La novela se inscribe en los agravios
contra la dominicanidad"; "Se quiere aplicar la experiencia europea a las relaciones RD-Haití";
"Las minorías han adquirido un enorme poder en Estados Unidos"; "Los resortes mercadológicos
se encuentrandetrás de esta [Danticat]figura literaria";"La RD está siendo conquistadasin balas
por Haití"; "Se debe prohibir al menos por 20 años, el ingreso de haltianos a RD". Estos títulos
fueron extraídos de distintos artículos que comentan tres ponencias presentadas en el Foro del
Instituto Duartiano de Venezuela, de una lectura interpretativa de la controversial novela de
Danticat The farming of bones y del discurso del Embajadorplenipotenciariode la Unión Europea
Guy Petitpierre, leído en la república de Haití.
18 Batey es el lugar ocupado por los edificios, viviendas, almacenes, fábricas, etc., en los
ingenios de azúcar y grandes fincas de las Antillas.
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19 Baron Samdi viste generalmentevestimentasnegrasy una enorme galera al tono. El pintor
haitiano Duval Carrié, en 1991, representa su rostro calavérico con un parecido indiscutible al
dictador Papa Doc. A su vez, Baron Samdi está orinando sangre. La simbología es explícita. Se
evocan las fuerzas maléficas que dominan la vida política haitiana. Una magnífica reproducción
del cuadro puede apreciarse en Les mystéresdu vaudou, de Laénnec Hurbon, p. 74.
20 La coumbite no es más que la ayuda solidaria de todos los campesinosde la aldea, para
realizar un trabajo en común: cosecha, construcción de una vivienda.Su peculariedadreside en
su clima festivo. Se come, se bebe, se baila y la música y el canto están siempre presentes. Es
una costumbre habitual en todas las Antillas. En la Guayana francesa, esta forma de trabajo
solidario se lo denomina mayouri y reviste las mismas características.
21 Duvaliera la cabeza disponía de su propia red de ougan, organizandosus propias ceremo-
nias como un modo de manipulación popular.
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